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PREFAZIONE

Appena ho cominciato a leggere questo libro si e
materializzato davanti ai miei occhi un cantastorie che con Ia
sua bacchetta indicava le scene della sua storia catturando da
subito la mia attenzione con la sua narrazione viva e
avvincente. Dalle parole di questo cantastorie ho
riconosciuto subito il luogo speciale che e la nostra amata
Terra, la Puglia, avvolta da luce vivida ed inconfondibile per i
suoi colori, da nord a sud, popolata da gente tenace nel
adoperarsi e realizzare i propri sogni. Dario, degno figlio di
questa terra e il protagonista di “Armi, Chitarre & Zaini” e
prende in mano con decisione la sua vita, seguendo le sue
aspirazioni costi quel che costi, percorrendo senza indugi il
cammino che gli indica il cuore con la caparbieta e
convinzione tipica della gente della sua Terra. Fa sue le
scelte, rigettando i condizionamenti dell’ambiente in cui vive
e superando ogni ostacolo. Dario e pronto ad affrontare la
sua nuova strada piena di incognite per realizzare il progetto
della sua vita, disposto a pagare qualsiasi prezzo per il
raggiungimento dei suoi obiettivi. Marco Greco, nelle vesti di
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un antico ma attualissimo moderno Cantastorie procede nel
racconto al ritmo incalzante tipico delle ballate popolari,
espressioni della gente piu umile che lotta nel quotidiano.
Che si dica taranta, musica popolare, folk, oppure blues...Ia
sostanza non cambia: e |'espressione della musica degli
sfruttati della terra. Come in una ballata, gli episodi della vita
di Dario si trasformano magicamente in un film, grazie alla
narrazione dell’Autore proiettato direttamente sullo schermo
della nostra mente. Il ritmo sempre piu incalzante ci immerge
sempre piu nella storia di Dario, e ci fa comprendere ed
entrare senza filtri, nella realta di una Terra del sud. Infine le
citazioni tratte da brani musicali attinenti con la storia, tratti
da brani famosi, ed inseriti nel racconto, diventano ritornelli
di questa ballata e la musica di quei brani risuona
magicamente nella nostra mente e <ci accompagna
integrando la lettura. Insomma, tutta la storia raccontata in
“Armi, Chitarre & Zaini” fa parte della ballata di una vita..io
direi...un blues...CHE SCORRE SENZA FERMARSI, FRESCO E
VERO COME... UN FIUME...LUNGO UN LIBRO.

Dino Panza
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INTRODUZIONE

Per raccontare questa storia ci siamo immersi nelle
fantastiche atmosfere del Salento insieme ai suoi profumi, al
calore del sole e alla bellezza del mare. Una magnifica terra
che ha ispirato questo romanzo musicale basato su una
trama “Road movie” dove la fantasia apre le porte alla realta
solo sui nomi dei personaggi: Un ricordo come forma di
rispetto nei riguardi di alcuni amici volati in Cielo troppo
presto. Un libro che vuole essere una raccolta di luoghi,
viaggi, arte e piccoli spaccati di vita reali o presunti. | racconti
parlano di una band che ha predicato il rock’n’roll partendo
dalle radici del punk italiano. Una storia ricca di episodi che ci
riporta negli anni 80 quando interi gruppi musicali formati da
ragazzini, amplificatori alla mano e strumenti musicali sulle
fragili spalle, cercavano gloria negli scantinati dei palazzi del
nord Italia. Non racconteremo di rockers ambiziosi e
arroganti pieni di alcol, ma di ragazzi umili del profondo sud,
il cui motore era alimentato dalla voglia di far emergere la
propria band e il proprio talento attraverso l'amicizia, la
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condivisione e 'amore, vere miniere dell’anima. |l titolo
recita “Armi, Chitarre & Zaini”, mondi opposti che trovano
spazio nel logo e nel suono della grancassa della batteria di
un gruppo musicale. Il principale interprete di questo
romanzo breve e Dario, ma potrebbe essere ognuno di noi,
appassionato, cultore e musicista di bands emergenti. Il
giovane salentino ha il potere di emozionarci per semplicita e
sincerita, la cui vita e costellata da lacrime amare, riflessioni,
debolezze, il bisogno di dare e ricevere amore, liberta di
scegliere, il diritto di sbagliare e di afferrare la speranza per i
capelli. La componente rockeggiante del romanzo, dagli
umori consapevolmente provinciali, attinge a piene mani
anche dal blues e dalla musica popolare. Per ogni capitolo ci
sono stralci di testi di canzoni di artisti e gruppi, anche della
scena pugliese, che introducono e creano spunti per i
racconti. Se nei vostri scaffali avete ancora i dischi degli artisti
e dei gruppi che incontrerete, usateli come sottofondo:
darete piu senso e atmosfera alla lettura. In caso contrario la
fantasia resta sempre una buona amica.

Marco Greco
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LE RADICI

“Se nu te scierri mai delle radici ca tieni rispetti puru quiddre
delli paisi lontani se nu te scierri mai de due de ca ieni dai
chiu valore alla cultura ca tieni. Simu salentini de lu munnu
cittadini. Radicati a li messapi cu li greci e i bizantini”.

(Sud Sound System)

ario era un ragazzo timido, dall’aria triste e dinoccolata,

con le gambe lunghe e secche, capelli e barba rossa, due

brufoli sul viso e con il Ciao 2001 nella tasca posteriore dei
jeans scoloriti. Viveva in una masseria a pochi km da Acquaviva,
posto in cui le sorgenti d’acqua fredda danno il nome alla piccola e
meravigliosa insenatura del Salento. Lontano dalla citta e dagli
amici, aveva abbandonato la scuola dopo la terza media. Erano
pochi i ricordi scolastici, ma la scuola gli era sempre mancata
quando la campagna salentina si trasformava in un panorama
piovoso, grigio e malinconico. Il suo amico piu caro era una
simpatica e impertinente guardia campestre di nhome Ronzino, un
signore di 50 anni che ne dimostrava quasi il doppio. In sella ad
una vecchia bicicletta in estate e a bordo di una moto furgoncino
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Ape di colore verde durante I” inverno, con la divisa
perennemente sporca di terra e in disordine, si occupava della
vigilanza delle numerose attivita agricole della zona. La famiglia di
Dario era formata dalla madre e da quattro zii contadini, uno dei
quali aveva ottenuto un posto di lavoro come operaio nella
Montecatini Edison di Brindisi, citta non molto amata per il disagio
di dover fare quasi duecento km al giorno su statali strette e
disconnesse a bordo di scomodi autobus di linea di colore blu che
toccavano diversi paesi del Salento prima di intravedere da
lontano la grande luminosita dell'impianto brindisino. Dario amava
la musica, lavorava e fischiettava, possedeva una vecchia radio a
valvole Magnadyne dove ascoltava due volte la settimana la Hit
Parade di Lelio Luttazzi e al sabato la Corrida di Corrado e del
Maestro Pregadio. La domenica, invece, erano Renzo Arbore e
Gianni Boncompagni a fargli compagnia con la trasmissione Alto
gradimento. La chitarra acustica dello zu Pippi rappresentava un
nuovo diversivo nei lunghi inverni salentini. Dario si interesso alla
sei corde proprio quando vedeva il fratello della madre riposare
dal duro lavoro suonando canti popolari sotto gli ulivi:

“Larilo larilo lallero, larilo larilo lla Illa, larilo larilo lallero, lariro
lariro lla lla”.

(Kali Nifta)
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Nonostante la spiccata simpatia per il vigilante, Dario non amava
molto le divise anche se nella sua famiglia avevano avuto una
amorevole e rispettosa tradizione: quelle della Polizia e dei
Carabinieri sono state indossate con grande orgoglio e dignita dal
padre, dal nonno e da uno zio materno partigiano. Valori che forse
non hanno ricevuto molta riconoscenza, gratitudine e una buona
pensione da parte dello Stato, ma erano altri tempi. Dario aveva
diciassette anni quando non ancora maggiorenne decise di
continuare la tradizione di famiglia tentando di indossare le
stellette sul colletto. A quella eta devi essere potente e ricco di
energia, Dario invece si sentiva gia grande. Il pesante lavoro nelle
campagne iniziava a farsi sentire per quel fisico esile e gracile con i
calli sul palmo e sulle dite delle mani. Anche i suoi amici d’infanzia
avevano lasciato la scuola tentando la carriera militare, altri erano
emigrati al nord, altri invece avevano imparato un mestiere come
muratore, elettricista e falegname. Dario non aveva mai avuto un
buon rapporto con |a madre, una donna dai lineamenti
mediterranei, carnagione ambrata, gli occhi scuri e una
femminilita sensuale e conturbante. Nei ricordi adolescenziali
c’erano i frequenti litigi piuttosto accesi tra la madre e il padre ma
anche gli effetti subiti cercando di contenere gli attacchi di stizza
dopo le risse verbali dei due genitori. Nella vicina Marittima tutti
erano al corrente della situazione famigliare in cui I'ingombrante

Capitolo | — Armi, Chitarre e Zaini



ombra della madre si innalzava minacciosa dietro I'esile figura del
figlio. Lei era sempre gentile con tutti, voleva solo lasciata vivere e
respirare liberamente, forse un po’ troppo, considerato |l
burrascoso rapporto con gli uomini. Dopo |la morte del padre,
Dario rimproverava alla donna di non aver contribuito a costruirgli
una base sicura in grado di saper prendere decisioni e fiducia dei
propri mezzi. Nonostante tutto conservera un grande affetto per il
genitore. Il padre lo perdera ancora adolescente ma ricordera per
sempre le sue parole:

“Prenditi il tuo tempo, non vivere con la fretta. | problemi
vengono e vanno. Troverai una donna, troverai 'amore. E non
dimenticarti, figlio mio, che c’é qualcuno lassu”.

(Lynyrd Skynyrd)

Il bisogno d’amore e di attenzione sembrava amplificato, la
mancanza della figura paterna incideranno non poco nella vita di
Dario.

Continua...
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