“ARMI, CHITARRE & ZAINI”

Una storia del Sud

Racconto musicale di Marco Greco

Dedicato agli amici volati in Cielo:

Raffaella, Annarita, Dario, Donato, Mario, Pierluigi, Giorgio



TERRA MIA

“Com’ e bello passeggiare con Mary anche quando é un giorno
dei piu neri, Mary il sole fa spuntar, e tanto bello passeggiarle
accanto che non puoi fare a meno di cantar”.

(Dick Van Dyke)

ontinuava a crescere |'intesa tra Dario e Maria, accomunati

dalla necessita di essere vicino alla grave miopia di Joe. |

due giovani si frequentavano nei momenti liberi della
giornata. A Maria piaceva ascoltare le canzoni di Bruce
Springsteen e Rory Gallagher. Da qualche tempo aveva iniziato a
prendere lezioni di taranta. A Dario non piaceva molto l'idea
perché non in sintonia con quel tipo di tradizione popolare ma era
rimasto profondamente affascinato dai passi e dalle movenze
sensuali della ragazza mentre danzava su quei ritmi ipnotici a piedi
scalzi e con il fazzoletto rosso tra le mani. Un pegno d’amore che
inaspettatamente consegnera ad Andrea durante uno spettacolo
in piazza, tra lo stupore degli amici e della gente. La pizzica di
Maria e il blues di Dario avevano molte cose in comune. La cultura
popolare e la tradizione si incontravano attraverso le note dolenti
della musica afro-americana con quelle frenetiche note del Tacco
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d’Italia, trovando una valvola di sfogo ad una vita fatta di lavoro
duro e discriminazioni sociali. Dario era tornato a lavorare nei
campi di proprieta della famiglia. Questa volta la fatica era ben
supportata da un nuovo amore. La lavorazione della terra e i
prodotti, |la cultura contadina, erano stati soppiantati dalla
innovazione meccanica, ma in quel posto del Salento erano
rimaste le tracce del mestiere antico:

“Ci puta a ugna, tene le crappe a ccutugna” (chi pota a unghia,
avra grappoli abbondanti).

Il calendario scandiva un nuovo anno. Le Guitars & Guns
continuavano a incidere dischi e a tenere concerti nel Nord Italia.
Tutti i componenti si erano stabiliti a Bologna dove avevano
trovato un lavoro sicuro. Tra carenze e negazione delle ferie,
legate alle numerose attivita musicali, i quattro componenti della
band non avevano fatto piu ritorno a casa ma volevano mantenere
la promessa di tenere un concerto nella loro amata terra. Dario
era in grado di gestire tutti gli aspetti che caratterizzavano un
concerto, dalla fase creativa a quella esecutiva coordinando anche
la comunicazione. C'era I'impegno e la volonta di rivedere il suo
vecchio gruppo di amici e di ascoltare la sua prima band nel posto
in cui avevano cominciato a fare musica. L’'atteso giorno del
ritorno a casa dei “bolognesi” avvenne durante una splendida
serata di agosto ad Acquaviva di Marittima sulla costa adriatica tra
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Otranto e Santa Maria di Leuca. Scogliere alte e paesaggi
mozzafiato, erano pronti per ospitare il concerto dei Les Guitars &
Guns. Il palco fu posizionato all’'ingresso dell’insenatura dove e
facile cullarsi e respirare le sue acque verdi e fredde. Alle tre del
pomeriggio, mentre molti erano ancora al mare e si godevano |l
sole, sotto il palco c’erano gia alcuni curiosi seduti per terra, pronti
ad accaparrarsi le prime file. Nel pubblico c’erano tutti i parenti
dei musicisti. | nonni e gli anziani zii avevano portato le sedie
pieghevoli da spiaggia e I'arredamento da campeggio. Si notavano
inoltre giornalisti, vecchi amici, commercianti di vino e ragazze del
liceo, detrattori e tanti curiosi, tutti insieme per ascoltare e
cogliere ogni minima sfumatura dell’esibizione, attratti da una
storia che era diventata quasi una piccola leggenda da tramandare
ai pronipoti. C'erano anche tanti figli di quella terra, emigranti con
la barba lunga, i capelli grigi e le basette pronunciate. In un angolo
era seduta anche nonna Nuccia e rivedendo i suoi cinque ragazzi
cresciuti, con il cuore gonfio di gioia esclamo:

“Ninni, Ninni, Ninni, Ninni, Ninni”.

E poi c’era la musica, quella musica che poteva anche non piacere.
Ma c’era quel gruppo di cui si conosceva tanto ma si ascoltava
poco. Palco spoglio, fari biancastri, non c’era spazio per gli effetti
speciali. Solo rock’n’roll e ballate vibranti. Il concerto dei Les
Guitars & Guns inizio a crescere nota dopo nota, come un fiume in
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piena. La gente attorno al palco si muoveva, ancheggiava.
L’esibizione andava via che era un piacere, i giovani avevano un
bicchiere di birra in mano, i piu anziani sbucciavano noccioline e
mangiavano lupini. La musica era un fiume in piena coinvolgendo
tutti in una ragnatela di suoni da cui era impossibile districarsi.
Prima del quinto brano arriva il colpo di scena. Les Guitars & Guns
smettono di suonare. In sottofondo rimangono solo le note della
chitarra ad accompagnare le parole di Jimmy:

”"Ho sostituito Dario in uno dei momenti piu difficili e dolorosi del
gruppo e della sua vita privata. Tutti i componenti mi hanno
accolto bene e mi hanno fatto sentire uno di loro, e questa sera,
anche uno di voi. 0gqggi, in questa bellissima occasione, mi sento
anch’io salentino. Lascio la chitarra a Dario perché:

“Le persone giungono sempre al momento giusto nei luoghi in
cui sono attese”.

(Paulo Coelho)

La band e tornata a casa, in questo posto incantevole e quasi
fiabesco che ahime non conoscevo. Se Les Guitars & Guns
continuano ad avere successo e anche merito dellimpegno e del
cuore del suo primo chitarrista. Se lo vorrete tornero sul palco per
la sessione finale a improvvisare del buon blues con tutta la band”.
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Dopo pochi minuti tutto il pubblico rimane ipnotizzato e
affascinato dal suono della Fender Stratocaster di Dario. La band
non aveva avuto il tempo di provare. Il rock’n’roll ritrova i suoi
eroi. Le chitarre ringhiano come ai vecchi tempi. Nell’aria ci sono i
suoni del mare e i profumi di salsedine ad accompagnare
un’energia garage mai domata. Jimmy dal backstage, con un
bicchiere di vino rosso in mano, sorride e commenta:

“Indimenticabile! E’ incredibile la coesione di questi amici che
padroneggia in questa parte del Salento, un lembo di terra che ha
iniziato ad affascinarmi come nessun altro”.

Quella sera le zanzare non hanno potuto far nulla per offuscare
una grande serata di rock’n’roll.
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LO SBARCO

“Mare nostro ascolta ti prego questa notte porta pazienza c’e
una barca in mezzo alle onde e una barca che porta speranza.
Non ha vela e non ha motore non c’e porto e non c’e faro, ma son
tanti li vedi. Mare nostro tu sai chi li guida e quel Dio che non ha
frontiere che cammina sull’acqua e sul fuoco e che spezza tutte le
catene. E’ il Dio che combatte la fame la guerra e per lui nessuno
e straniero, come in cielo cosi come in terra”.

(Gang)

uando soffia il vento del nord sul Canale d’Otranto le

temperature diventano quasi polari e le condizioni del

mare severe. Quella sera Dario e Maria seguendo la
litoranea si erano portati a “Castru de Sutta” (Castromarina) vicino
la grotta Zinzulusa. Nel cielo quella notte c’era un’autentica
tempesta di fulmini, uno spettacolo elettrico che stava
interessando tutta la costa meridionale adriatica. In lontananza si
notava avvicinare lentamente un gommone scuro. Lottava contro
il mare. Si notavano delle persone a bordo in difficolta.

Dario pensava: “Saranno dei pescatori che hanno bisogno di aiuto.
Chiamiamo la Guardia Costiera”

Maria rispose: “no, aspetta, vediamo che succede”.

Armi, Chitarre & Zaini - Capitolo XI _




“Non possiamo perdere tempo, quella gente ha bisogno di essere
salvata, chiamiamo anche un medico”, replico Dario.

| due si avvicinarono alla scogliera, ma il buio non aiutava a
distinguere bene gli occupanti. L'acqua era gelida e |'aria frizzante.
Finalmente la piccola imbarcazione riusci ad entrare in una piccola
caletta tra le scogliere. Nell’oscurita si intravedevano alcune figure
di donne e uomini infreddoliti, bagnati e con la paura in volto.
Dario e Maria pensarono di destinare ai naviganti le provviste che
avevano fatto qualche ora prima: una cassa di acqua con sei
bottiglie da due litri, una confezione di prosciutto crudo, alcune
mozzarelle, un barattolo di Nutella e un pezzo di pane casereccio.
Non era molto ma rappresentava un aiuto. Un uomo si commuove
davanti a quella generosita spontanea. Fino a quel momento non
c’era mai stato un attimo di gioia. L'umanita e il coraggio si fanno
scudo. Quel gesto vale una preghiera anche per quei cadaveri in
fondo al mare non piu silenziosi.

“Anima libera, anima libera ca vai pi mari. Anima in pena, in
fundu allu mari. Anima libera ca vai pi mari. La varca vula ‘n
fundu lu mari. Lu vientu sbatti sobbra alli ondi. La varca ffunda
mienzu allu mari. E cu li varchi ca vannu e vennu e cu li uecchi
chini di sali. Viti la terra ti ‘ndi vai affundu. Anima libera ca vai pi
mari”.

(Rino Pisani)

Continua...
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