“ARMI, CHITARRE & ZAINI”

Una storia del Sud

Racconto musicale di Marco Greco

Dedicato agli amici volati in Cielo:

Raffaella, Annarita, Dario, Donato, Mario, Pierluigi, Giorgio



LA DELUSIONE

“Il brivido se ne e andato. Il brivido se ne e andato via. Il brivido
se ne e andato via tesoro. Sai di avermi fatto del male tesoro e
un giorno ne sarai dispiaciuta. In ogni caso continuero a vivere.
Sono libero, libero adesso e ora che e finito, tutto quello che
posso fare e augurarti ogni bene”.

(B.B.King)

utti i paesi del Salento si erano svuotati. Nelle localita

marine erano rimasti solo i residenti. Gli studenti erano

tornati nelle Universita e gli emigrati al nord per lavorare. Il
rapporto tra Dario e Maria iniziava a vacillare. La famiglia della
ragazza premeva per l'iscrizione presso una nuova facolta
universitaria fuori dalla Puglia. Era un modo per allontanare i due
giovani troppo presi dal loro amore viscerale. | genitori di Maria
nel loro negozio di generi alimentari, erano costretti a sentire
ogni giorno, le varie dicerie e le malelingue di alcuni clienti che
auguravano un cambiamento radicale per quella figlia, troppo
distante dalla societa tradizionale e diventata troppo libera e
alternativa per colpa delle cattive compagnie. Dario non era molto
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simpatico per i commenti sulla madre, per la mancanza di un titolo
di studio e per lo stile di vita, sicuramente diverso dal comune.

“Cammina ad un passo distratto su quelle strade di periferia. La
gente lo guarda perplessa. E’ piu di un’ora che gira la via. C’eé un
grido e un bisogno d’affetto. Giu le barriere sociali e l’ipocrisia”.

(Ventruto)

Maria si trovo inaspettatamente costretta a dover scegliere tra il
suo primo grande amore, cosi intenso, sincero e puro e la sua
famiglia benestante e rassicurante. Tra le lacrime scelse una nuova
regione dove continuare gli studi.

“Babe tu sai che sto per lasciarti. Devo andarmene. Devo proprio

andarmene. Sento che qualcosa mi chiama. Mai, mai, mai ti
lascero, babe. Ma devo proprio andarmene da questo posto. Mi
hai reso felice quando il cielo era grigio, ma ora devo proprio
andare”.

(Led Zeppelin).

Gli anziani zii di Dario avevano deciso di lasciare il lavoro nei
campi perché la non piu giovane eta non consentiva quel genere
di fatica nell’azienda agricola di famiglia. Quell'inverno nel Salento
fu molto critico e intenso, compromettendo gravemente la
produzione. Una spolverata di bianco associata a temporali di
neve avevano imbiancato tutto il territorio. Una repentina ondata
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di gelo aveva investito la Puglia arrecando danni a molte
coltivazioni e disagio agli animali ricoverati nelle stalle. Dario
denuncio la gravita della situazione tracciando diverse criticita.
L’azienda agricola della famiglia mostrava danni evidenti di
danneggiamento tanto da chiedere lo stato di calamita naturale.
Dario fino a poco tempo prima si era sentito un sopravvissuto, in
tutti i sensi. Aveva superato molti problemi ed era rinato a nuova
vita. La sua storia era nota. Ma quell’orribile inverno cambio
nuovamente tutto. Molto incerto e di nuovo fragile, era
aggrappato alla musica come un salvagente in un mare
tempestoso, ma le note della chitarra acustica e il washboard del
suo amico Joe non potevano garantire da soli una vita dignitosa
per un giovane se pur talentuoso. Washboard Joe rimase solo. Le
due persone piu vicine stavano vivendo un periodo di grande
difficolta. Sembrava un angelo che odorava di zolfo. Non si perse
d’animo. Il blues e le sue storie sono imbevute di luci e ombre,
sofferenza e riscatto. Animato da un nuovo affresco chiese
ospitalita ai suoi vecchi amici di Lecce. L'aspettava nuovamente
I"Universita per completare gli studi come avvocato. Dario,
intanto, non poteva piu contare sull’aiuto economico dell’azienda
agricola della famiglia. In quel periodo aveva conosciuto il dottore
della farmacia a cui si rivolgeva per curare i disturbi di emicrania
che sorgevano soprattutto nelle ore serali. Il farmacista era un tipo
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alto, robusto e calvo con un pizzetto consistente che pronunciava
una forte personalita. Millantava con arroganza di essere un
politico influente con esperienza come consigliere comunale in un
paese del Salento di duemila anime. In realta il risultato piu
importante ottenuto fu quello di aver fatto cambiare i neon
dell'insegna della farmacia comunale gia esauriti da tempo. In
piena campagna elettorale chiese sostegno al giovane salentino
presso i suoi amici della zona in cambio di un probabile lavoro
nella Centrale a carbone di Cerano come operaio metalmeccanico.
Dario e il farmacista erano molto distanti come idea politica.
Anche l|a fastidiosa cefalea serale fu curata in maniera diversa
dopo aver scoperto le origini dovute allo stress e alla stanchezza.
Dario rispettava profondamente il territorio e non amava i
compromessi. Ripenso a quell’offerta ricevuta da Ronzino, la
guardia campestre, che gli propose un lavoro come Guardia
Particolare Giurata nell’Istituto di Vigilanza dove prestava servizio.

“Pulire ingranaggi fa I’effetto che fa ridotti a idioti pulendo la
macchina”.

(Amerigo Verardi e Marco Ancona)

Dopo aver superato un breve colloquio, il ragazzo fu invitato a
frequentare il poligono di tiro per conseguire il porto d’armi.
L'impatto fu alquanto problematico e quasi devastante per chi
aveva considerato le armi lontano dalla propria idea di vita. Dario
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si affido per alcuni giorni ad un paziente istruttore di tiro che
insegnava come usare le armi, mantenerle e conservarle
correttamente. Nel poligono si esercitavano alcuni soggetti che
mostravano compiaciuti le loro “big guns” personali, con
percentuali di tiro molto alte al tirassegno. Tra questi alcuni
cacciatori che si vantavano delle loro azioni dimostrando poca
sensibilita per il mondo venatorio che conserva ancora un’etica. A
Dario tremavano le mani, sudava freddo e una tensione palpabile
rendeva difficile maneggiare e smontare I'arma. Un responsabile
del Poligono, quasi un personaggio da cartoon, un tipo con capelli
a spazzola, occhiali sul naso, sigaretta tra le dita e un colpo di
tosse ogni due parole, aveva capito il disagio, ma invece di entrare
nella psicologia aiutando I'allievo in difficolta, non faceva altro che

"
!

ripetere: “ti boccio, ti boccio!”. Nonostante le minacce, Dario, con
grande sofferenza, riusci a conseguire il porto d'armi e
successivamente il decreto prefettizio. Era pronto per indossare la
divisa. L'unico posto disponibile come Guardia Giurata era rimasto
in Veneto. Era l'ultima occasione di lavoro rimasta in quell’ Istituto
di vigilanza. Dario, a malincuore, decise di partire e di calarsi in

guella nuova dimensione lavorativa.

“La vita abbatte e schiaccia I'anima e I'arte ti ricorda che ne hai
una”.

(Stella Adler)
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LA NUOVA REGIONE

“Ti odiano se sei intelligente e poi disprezzano gli imbecilli finche
diventi fottutamente pazzo che non puoi sequire le loro regole.
Bisogna essere un eroe della classe operaia”.

(John Lennon)

ario aveva trovato a Padova una stanza ammobiliata
con bagno provvisto di doccia a 600.000 lire di affitto
al mese. Sulla porta un cartello:

“Non si affitta ai meridionali”.
Sul muro del palazzo di fronte c’erano scritte con lo spray verde:
“Il veneto ai veneti”

Inevitabile fu la risposta di alcuni goliardici studenti meridionali:
“Tenetevelo caro!”

Dario si era presentato al padrone dell’appartamento
dichiarando:

”lo sono salentino, puo affittarmi il suo locale?”.
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Il titolare si chiamava Ciro, per gli amici piu stretti Ciruzzo, ed era
di origine campane. Il padre era di Serino in provincia di Avellino,
marittimo di professione. Aveva sposato una ragazza di origine
magrebina conosciuta in un porto africano, quasi rapita e salvata
dalle violenze della famiglia e diventata madre di altri due fratelli.
Il titolare di quella stanza non comprese bene la provenienza di
guello strano accento. Era troppo preso nel suo Valdobbiadene
frizzante bianco che non chiese nemmeno i documenti. Gli
interessavano solo i tre mesi anticipati dell’affitto in contanti. La
vita nella nuova regione scorreva placida e monotona. Si lavorava
e si tirava avanti. Dario fece solo brevi ritorni nella sua terra
natale. Negli angoli bui e nella notte cresceva il disagio dell’animo
umano. La chitarra e i blues di Robert Johnson, Muddy Waters e
di John Campbell gli facevano compagnia dopo i turni di lavoro.
Dario riusciva con la chitarra acustica a dipingere l'idea della
solitudine che si puo provare lontano da casa. In Veneto non aveva
molti amici e i colleghi di lavoro preferivano stare a casa davanti
alla televisione. Durante la settimana alcuni si concedevano la
partita di calcetto e la pesca sul fiume Brenta. Molti non
condividevano l'interesse per la musica, il cinema e il teatro. Nei
pochi momenti liberi amava frequentare Prato della Valle, una
delle piazze piu grandi d’Europa, dopo aver conosciuto dei giovani
studenti universitari durante un Festival dell’Unita. Dario era
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attratto dal mondo scolastico e dalla realta studentesca. Insieme
ai nuovi amici universitari aveva visitato il loggiato di colonne del
Cortile Antico del Palazzo del Bo. Il fascino dell’antica Universita
della citta veneta lo aveva convinto a riprendere gli studi con la
frequentazione dei corsi serali per lavoratori. || coperchio del
nuovo mondo di Dario era stato sollevato e qualche bruttura
aveva iniziato a venir fuori. Il giovane artista pugliese, come nuovo
vigilante, iniziava a fare i conti affrontando un cambiamento
impetuoso. Dario non si fece scoraggiare dal nuovo approdo
lavorativo, rappresentava una nuova strada da bruciare sotto le
ruote della propria storia. Dario aveva scoperto un nuovo mondo:
la vigilanza privata era un settore in continua evoluzione. Molti
colleghi erano presenti negli aeroporti, nelle banche, nei servizi
commerciali della media e grande distribuzione. La vigilanza, nel
tempo, diventera un settore complementare a quello delle forze
dell’ordine ma che vivra nel silenzio dormiente e nell'immobilismo
delle Istituzioni per un miglioramento a livello giuridico, sociale ed
economico. Dario era stato adibito sulla scorta dei furgoni
portavalori sulle tratte Padova-Mestre e Verona-Vicenza. | turni
erano variabili nell’arco della settimana, a volte senza logica, per
un lavoro pericoloso, stressante e senza possibilita di crescita.
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“Hai visto bambini viziati vestiti da fasci, gendarmi corrotti agire
nell’ombra, picchiare le mogli vestiti da donna”.

(Congiurati)

Il capoturno gia al mattino puzzava di grappa. Era un tipo
panzuto, con i baffi, capelli radi, lucidi e visibilmente grassi.
Spiccato accento veneto non era molto in sintonia con i
meridionali. Vestiva poco la giacca della divisa durante il servizio.
Portava una maglietta nera sempre unta a maniche corte anche
durante |I” inverno, con il logo del tricolore in evidenza che
meritava ben altra destinazione. Indossava la fede sul dito anulare
ma amava organizzare cene a luci rosse lontano da occhi
indiscreti. Durante il servizio cantava sempre lo stesso ritornello:

“E mi e ti e ‘l Toni narem da la tetona, ghe palperen la mona, e
mi e ti ‘l Toni narem da la tetona ghe palperen la mona con tute
le do man!”.

(Canzone popolare veneta)

Qualcuno al sindacato sembrava pronto ad ascoltare i lamenti dei
lavoratori ma nello stesso tempo a girarsi dall’altra parte. In quel
lavoro, Dario aveva trovato anche tanta umanita e un gruppo di
persone che sacrificavano la propria vita privata e quella
famigliare in cambio di un lavoro stabile e di uno stipendio sicuro,
seppur poco remunerativo, salvo straordinari a go go. C'erano
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tanti occhi lucidi e menti aperte che illuminavano con calore
straordinario degli uomini dediti al servizio con grande impegno,
professionalita e spirito di sacrificio. Dario comprese quel nuovo
mondo e ne ammiro solo una parte. Le armi e le chitarre potevano
stare insieme solo nel nome di una band musicale. Era tempo di
scegliere. Si chiedeva spesso se continuare a fare quel lavoro da
vigilante con uno stipendio sicuro o coltivare ancora |’ idea di fare
il musicista inseguendo i propri sogni attraverso I'arte. Un’utopia,
poche certezze, una speranza che gli sorrideva come un nuovo
inno alla vita.

“Il giorno del Signore arriva come un ladro nella notte”.

(James Brown)

Continua...
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