LA VERA STORIA DEL MAESTRO LAO KONG
I

Il fabbro Kong pedalava a più non posso sulla sua bicicletta nera, pesantissima. Il sudore colava a rivoli dalla fronte convogliandosi sotto il mento in goccioline che rimanevano sospese fino ad ogni nuova accelerata.

La gomma delle ruote, un po’ troppo sgonfie, batteva l’asfalto rovente come se lo volesse plasmare.

L’unico effimero refrigerio era dato dall’ombra creata dai lunghi platani.

Il fabbro Kong impiegava poco più di mezz’ora per andare e tornare dal lavoro. Si incanalava insieme agli altri operai come lui, ogni giorno alla stessa ora, ed ogni giorno alla stessa ora rientrava. Quel giorno, invece, era quasi del tutto solo per la strada. L’orario insolito e la pesante afa, lasciava spazio ai più temerari o meglio ai più bisognosi.

Era riuscito a farsi dare un permesso speciale dal capo officina, quando era giunta la notizia.

Il lieto evento era ormai atteso da tempo immemore, tanto che qualcuno lo aveva davvero quasi del tutto dimenticato. Sicuramente dimenticato in uno stipite dello spogliatoio era stato il regalo acquistato dai colleghi con una generosa colletta.

“ E’ nato!” esclamò vivacemente emozionato il fabbro Kong, dopo aver ricevuto la notizia.

“ E’ un maschio!” aggiunse con ancora maggiore orgoglio prima che tutti i suoi colleghi si riunissero intorno a Lui per complimentarsi.

Trafelato ed ansimante entrò dentro la stanza da letto  dove la moglie giaceva con intorno la levatrice e le comari. Bacio la moglie sulla fronte e ricevette in cambio un sorriso. Poi si diresse verso la culla di legno, che era stata per tanto tempo un inutile ed ingombrante mobilio.

Ma la levatrice lo tiro per un braccio, quasi lo volesse avvisare di qualcosa. Con poca premura prese il pargolo avvolto ancora in un panno bianco e lo passò al papà.

“A...aha!!..” grido’ il fabbro Kong davanti alla vista di quell’infante completamente ricoperto di peli.

La peluria era presente in ogni parte del suo piccolo corpicino, finanche sotto gli occhi e sulla pianta dei piedi.

Lo stupore misto ad indignazione, dopo quell’attesa protrattasi per ottantotto lune nuove dalla gestazione, lo fece correre fuori dalla stanza in lacrime.

La levatrice, invece di rincuorarlo, gli disse di non aver mai visto niente di simile prima di allora.

Con la testa tra le mani, l’uomo invito tutte le badanti a ritornarsene a casa, oltre che alla levatrice. Quest’ultima, offesa dal gesto, bisbigliò qualche parola amara e qualche frase sconveniente, che comunque non fu intesa.

Il fabbro Kong si fece forza di rientrare nella stanza e fece uno sforzo ancora più grande per dare un ulteriore sguardo nella culla. Si avvicinò poi al letto della moglie, si sedette al suo fianco ed incomincio ad accarezzarle i capelli , sperando in cuor suo che si svegliasse dolcemente. Sentiva il forte bisogno di parlarle di questo loro figlio, se così poteva essere definita quella creatura.

La moglie, che aveva gli occhi chiusi solo a causa del lungo travaglio, disse solo poche parole ma con tono deciso e chiaro, nel tentativo di porre fine al pietoso stato d’animo del marito.  

“ E’ nostro figlio: dobbiamo essere orgogliosi di lui………sempre!”

Quelle parole ebbero l’effetto immediato di gelare ogni parola ed ogni turpe pensiero del fabbro Kong.

Baciò la moglie sulla guancia, vicino alle labbra, poi ancora più deciso le diede un bacio sulla bocca che incontrò il bacio di risposta della moglie.

“ E’ vero, è mio figlio!” ripete tra sé e sé. Ebbe anche il coraggio di avvicinarsi nuovamente alla culla per dare una ulteriore occhiata al nascituro, prima di sfilarsi i calzoni e distendersi al fianco della moglie.

II

Il professor Li, direttore della scuola media locale, aveva una discreta conoscenza dei testi antichi e delle opere di Mao. Era l’unico, nel Paese, in grado di decifrare la misteriosa nascita.

Il fabbro Kong bussò alla sua porta di primo mattino.

Il professor Li, dopo aver inutilmente invitato la cameriera ad andare ad aprire la porta, dovette, suo malgrado, alzarsi dalla tavola imbandita per la colazione, mettendo da parte il bollito di pesce e dall’altra il quotidiano locale appena aperto.

“ Professor Li” incominciò con fare ossequioso il fabbro Kong” conoscendo la sua mirabiliante dote di uomo di scienze……”

Il professor Li davanti a quelle parole senza senso dette da un uomo di semplice estrazione per adulare al solo scopo di ottenere un favore o un consiglio, tagliò corto e con un gesto della mano lo zitti e lo fece accomodare nello studio.

Il fabbro Kong imbarazzato ed impaurito dalle pareti piene di libri che lo circondavano e lo sovrastavano, si sedette sul margine estremo della sedia finto Luigi, davanti all’enorme scrivania. 

Il professore giunse le mani quasi in segno di preghiera e disse” Che problema hai per venire di mattina così presto ( enfatizzò il presto) a bussare alla mia porta?”

Il fabbro Kong gli racconto’ la strana nascita del suo figliolo..

Il professor Li ascoltò con vivace interesse la storia. Era la prima volta che si trovava ad essere interpellato per un fatto riguardante un nascituro. Gli era capitata un anno prima la storia di due coniugi che non riuscivano ad avere figli. Si era inoltrato insieme al marito nei segreti più imbarazzanti del loro rapporto fino a scoprire che questa giovane coppia  aveva praticato, sin dal primo giorno di matrimonio, solo sesso anale.

La storia del fabbro Kong non aveva invece una soluzione apparente.

Dopo un lungo silenzio, il professor Li esordì dicendo “ in accordo ai testi antichi ci troviamo davanti ad una nascita prodigiosa……molto prodigiosa!”

“ Gli ottantotto mesi di attesa rappresentano un evento straordinario, quasi miracoloso. Il fatto poi che sia nato con il pelo, non fa altro che confermare e ribadire ciò che già si poteva presupporre.” 

Il fabbro Kong rimase un po’ intontito da tutti quei paroloni.

Il professor Li, capendo la difficoltà, aggiunse “Non preoccuparti: tuo figlio ha davanti a se un grande futuro. Solo gli uomini saggi nascono vecchi!” 

La parola vecchio rimbalzò nella stanza tra i libri negli scaffali, le ragnatele sul soffitto, il candeliere finto rococò appeso al centro della stanza. Il professor Li ripeté “ grande futuro!” accompagnando il fabbro Kong alla porta.

“ Grande futuro” ripeté più volte a se stesso il fabbro Kong di ritorno verso casa. E “ grande futuro” furono le prime parole entusiaste dette alla moglie che allattava nel letto il giovane, vecchio Kong.

III

Lao Kong, o vecchio Kong, fu il nome che il piccolo ricevette nei suoi primi giorni di vita. I peli scomparvero lentamente dal suo corpo ed il viso acquistò una lucentezza nuova. Un dolce sorriso animava perennemente il volto. Il piccolo non piangeva mai e questo forse fu interpretato ancor più come un segno prodigioso.

All’età di circa un anno, pur non riuscendo ancora a parlare chiaramente, dimenava le braccia emettendo suoni diversi, come un oratore nell’arena.

Gesticolava rivolgendo lo sguardo ed il pancino nudo al cielo inarcandosi, cercando forse coraggio per ricominciare la sua lunga orazione.

Poco ci volle perché quei suoni si trasformassero in parole appropriate.

Il professor Li aveva chiesto ed ottenuto dai genitori il permesso di educare Lao Kong sin dalla più tenera età. Volle insegnargli a riconoscere i suoni dei vari strumenti musicali, la geografia e l’arte attraverso la Grande Enciclopedia Britannica ( che il professore aveva abilmente sottratto alla biblioteca della scuola)

Il bambino sapeva riconoscere, come se li avesse già studiati o addirittura visitati in un'altra esistenza, i diversi Paesi d’Europa con le relative capitali e i monumenti principali.

Strabiliante fu poi la facilità con cui memorizzò i detti antichi dei grandi maestri cinesi, tanto da ritrovarsi nella scomoda posizione di dover correggere il professor Li in più di un’occasione.

Sotto l’ala protettrice del Professor Li, Lao Kong fece la scuola dell’obbligo nel suo Paese natale. La sua superba intelligenza provocò subito in alcuni docenti invidia e preoccupazione, mentre pura ammirazione in pochi altri.

Pur evitando in tutti i modi di confrontarsi con i docenti più invidiosi, trattenendosi dal rispondere alle mille domande che questi gli ponevano con aria di sfida, si ritrovò spesso ad essere punito per eccesso di conoscenza e preparazione.

“ Sarà forse il nostro Sig. Kong a rispondere a questa domanda” , “ Sentiamo cosa ha da dirci il Sig. Kong su questo argomento”, “ La prego Sig. Kong, ci fornisca una delle sue solite risposte”. Finiva sempre che Kong, sia che decidesse di non rispondere o di rispondere correttamente, veniva punito e spedito fuori dalla porta dell’aula tra il tripudio generale e l’effimero trionfo dell’inutile docente.

Lao Kong accettava senza batter ciglio la punizione e rispettava il volere di tutti i docenti, come aveva imparato dai detti degli antichi.   

Accadeva però che una volta fuori dall’aula, incrociava il direttore Li.

La prima volta il direttore aveva interrogato il ragazzo sull’accaduto, ma Lao Kong rispondeva sempre “ Il maestro ha deciso di punirmi perché ho sbagliato”.

Non venendo però a capo di questa situazione e non riuscendo ad ottenere una risposta più esaustiva dal ragazzo, il professor Li convocò uno ad uno tutti gli insegnanti. Questo gli permise di capire come stavano effettivamente le cose. Quindi decise di indire un’assemblea dei docenti nell’aula magna.

Davanti alla platea, il direttore Li fece un elogio del giovane Kong, definendolo una “preziosa rarità” ed “un soggetto di cui tutta la scuola dovrebbe esserne orgogliosa”. Bisognava quindi difendere da attacchi insulsi quel giovane genio. E cosi, dopo quelle parole dette dal direttore scolastico, nessun docente osò più punire Lao Kong.

IV

A quindici anni avvenne però un fatto strano.

Quando ormai il professor Li era riuscito a convincere i riluttanti genitori a fargli proseguire la scuola lontano da casa in un istituto speciale per “menti superbe”, Lao Kong incontrò una persona che avrebbe rappresentato tanto nella sua vita. 

La scuola dell’obbligo era ormai finita e l’estate lasciava Lao Kong per molte ore libero di dedicarsi alla cura dell’orto.

Aveva piantato alla fine della stagione fredda i semi nelle piccole vaschette dentro la serra. Aveva segnato ognuna di queste vaschette con un carattere della lingua cinese che si ricollegasse ad una storia. Alla pianta del peperoncino aveva associato il carattere Ming, che gli ricordava la storia di Ming il divoratore di peperoncini.

I pomeriggi li passava sempre nell’orto sotto il sole battente, tra lo stridio delle cicale sugli alberi in fiore. Man mano che le piante crescevano, le legava con della iuta alle canne di bambù che aveva raccolto vicino al fiume. 

Ogni mattina, appena sveglio, correva a vedere i cambiamenti avvenuti durante la notte. Ad ogni nuovo fiore componeva un breve verso poetico e lo recitava ad alta voce. Coloro che si trovavano a passare di lì pensavano che parlasse alle piante e si prendevano gioco di lui.

V

Un giorno un vecchio che si era avvicinato al giardino barcollante, con il sacco legato in vita, la barba incolta, la coppa di latta per chiedere la questua, rimase lì ad ascoltarlo.

Quando sentì recitare i versi di Lao Kong rivolto verso il fiore di zucca che aveva aperto i suoi petali gialli al sole, attese che il giovane completasse la sua strofa alche’ unì a questa una da lui improvvisata al momento. Lao Kong ascoltò con ammirazione quell’abile verseggiatore e volle continuare. Composero così diverse strofe di una lunga poesia dedicata al fiore di zucca appena schiuso. Più componevano e più sentivano i loro animi unirsi e vibrare nell’aria come i loro versi. L’affinità che in quel momento Lao Kong trovava in quell’uomo era unica nel suo genere. Un’emozione mai provata neppure con il professore Li, con il quale avevano spesso tentato lo stesso gioco verbale  di comporre strofe in sequenza.

Lao Kong invito l’uomo a sedersi al tavolo. Prese una manciata di foglie di te e le gettò in una tazza. Prese il bollitore versò l’acqua a tre riprese facendo roteare le foglie  nella tazza che emanarono così la loro fragranza ed il loro profumo.

L’ospite centellinò il suo tè, appoggiando il coperchio sopra la tazza onde evitare che le foglie gli finissero in bocca. Nonostante questa accortezza, una foglia penetrò attraverso la fessura e si fermo sulle labbra dell’uomo. Questi con due dita prese la foglia e recitò: 

La foglia impregna di se l’acqua e ne rimane asciutta

tra le labbra il poeta riconosce il poeta e lo assapora 

come una foglia che scivola via dal suo giaciglio.

Ma l’acqua scorre, 

mentre la foglia rimane li senza profumo.

Solo le foglie migliori si adagiano sul fondo,

reclamando la loro forza.

L’acqua senza foglie non è tè

Il tè senza acqua non ha sapore.

La strada del saggio, ahimè, non è battuta, 

ma il poeta lascia che l’acqua lo trasporti 

e l’acqua otterrà dal poeta un nuovo profumo.

Dopo quelle parole il giovane Kong capì che era giunto il momento per Lui di seguire quel vecchio. Sentiva la sua energia come una aurea intorno al  corpo incurvato sul bastone. Gli occhi semichiusi accoglievano il vapore che si alzava dalla tazza del tè.

Lao Kong recitò a sua volta:

Tra le strade distinguo quella giusta

E’ quella del canale dove la corrente mi trasporta.

Come una foglia di tè 

lentamente scoprirò il mio profumo 

fino ad adagiarmi sul fondo.

I due lasciarono la casa immediatamente dopo e  camminarono uno a fianco dell’altro per diversi giorni.

Passarono valli, fiumi e montagne. L’unico cibo che ingerirono furono bacche, poi neanche quello per ben 40 giorni. Dopo questo digiuno, il maestro disse:

Controlla i desideri e sarai Re.

Il futuro avrà le carte scoperte,

ma la vita non mollerà la sua presa fino a quando 

non avrai lasciato tutto. 

Come le canne di Bambù lasciati piegare dal vento,

perché il vento non ti spezzerà.

Continua la tua strada perché e tua!

In risposta Lao Kong, che nel frattempo era diventato gracile come una foglia, disse:

Maestro, finalmente ho battuto la strada!

VI

Lao Kong fece ritorno a casa dai genitori che piangevano già la sua morte misteriosa dopo la misteriosa scomparsa. 

Con gli intagli di carta bianca avevano adornato a lutto le finestre della casa. Il professor Li all’inizio aveva voluto fare delle ricerche che però non avevano portato a niente ed anch’egli si era lasciato trasportare dal cordoglio generale.

Lao Kong comparve nel giardino emaciato, ma con un diverso sorriso negli occhi, benevolo e deciso.

Non disse una parola e si ritirò nella sua stanza. Il mattino dopo aveva indosso il vestito buono che il padre gli aveva fatto fare per il primo giorno nella nuova scuola, salutò i genitori ed il professor Li e si avviò insieme agli altri compagni.

Le ultime parole del Maestro erano state: 

Io ti ho insegnato a camminare,

ma solo i tuoi piedi percoreranno mille li
 al giorno

e solo la tua anima ti indichera’ la strada che e’ per te

Nei momenti di difficolta ricordati,

come un filo d’erba al vento

ascolta la voce della natura.

La voce del vento ti indichera’ la via.

Ti piegherai ma non ti spezzerai!

� Misura di distanza cinese
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